Selama kepergian ibu, mbak Darsih lah yang ganti menjagaku. Mbak Darsih ternyata orangnya baik, diapun secara ekonomi sangat mapan, jauh dibanding kakek, hingga tak jarang akhirnya sering membantu keuangan keluarga kami, khususnya ibuku yang memang tak tentu mendapat kiriman dari ayah. Bokep Tak terasa, sudah satu tahun kami hidup bertiga. Tapi kakek melarang, katanya: mending kami ditinggal dulu, karena ayah belum benar-benar mapan, sayang kalau buang-buang uang untuk biaya kami pindah sekolah. Seminggu lalu baru kuras kolam, eh kemarin malah tanam tomat. Kakek mempunyai ladang yang meski tak begitu besar, tapi cukup untuk memenuhi kebutuhan kami sehari-hari. Aku yang awalnya anak yang jarang suka bermain, sekarang jadi makin malas keluar.
